IL MIO GAZZETTINO
Di Giancarlo Bo
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Rivedo il “mio” Gazzettino di sessantacinque anni fa, con gli occhi dei “ragazzi del ‘50”: tanti occhi
allegri, ancora pieni di gioventu. Ecco Lucio De Grandis; Emanuele De Polo; Delfo Utimpergher; Paolo Rizzi;
Luigi Castro (detto ‘Orsolino’); Carlo Galimberti; Mario Fiorentini; Giuliano Dogo; Augusto Pulliero; Giorgio

Bressan; Gino Camurri ..... | colleghi/amici con i quali, assieme, ci siamo avvicinati al “gran mestiere”.

Rivedo un altro mondo. Quello delle speranze (anche delle illusioni). Il futuro da conquistare. Ricordo
i sogni di allora. Scorrono i tanti quadri della vita lontana. E’ tempo di prestare ascolto ad una voce fatta

non di suoni reali ma di intensi segnali che provengono dall’anima.

Dunque, il mio “Gazzettino” sul finire del ‘40, negli anni Cinquanta. Fermo nella mente e nel cuore
uno dei primi ricordi. Meta luglio del '48. | giorni dell’attentato di Pallante a Togliatti. Sciopero generale.
L’Italia sull’orlo della guerra civile. Dappertutto incidenti, sempre piu gravi. Anche morti. A Venezia una
marea di dimostranti si era mossa da Piazzale Roma. Volevano — si diceva — dare I'assalto al “Gazzettino”, il
giornale di Mentasti, di De Gasperi, della Democrazia Cristiana. In assetto antisommossa, in forza, la polizia
schierata davanti al portone di Ca’ Faccanon. (Per chi non & veneziano, & il palazzo, nel cuore di Venezia,
nelle Mercerie, in calle delle Acque, dove allora “viveva” il Giornale: dalla cronaca alle tante redazioni; dalla
tipografia alle rotative; dagli stenografi ai correttori di bozze; dagli amministrativi alla Presidenza. Adesso e

la sede centrale delle Poste. Il “Gazzettino” & emigrato in terraferma, a Mestre).

lo, giovinetto, ventenne, cronista abusivo, ero davanti a quel portone semichiuso. Accanto a me un
tipografo, Giorgio Tonini. Un vero gigante. Inequivocabile il suo atteggiamento. Con cipiglio minaccioso
brandiva un “vantaggio” (la barra di ferro con cui in tipografia si bloccavano le pagine con le righe di
piombo appena fuse). Pur essendo comunista di sicura fede (quelli che Guareschi chiamava “trinaricciuti”)
continuava a ripetere “Il ‘Gazzettino’ non si tocca ... € il nostro lavoro ... la nostra vita”. Fortunatamente non
ci fu il temuto assalto. Non vi furono scontri o incidenti. La gran manifestazione si sciolse. Si disse (versione
leggendaria) che la vittoria di Bartali al Tour aveva calmato gli animi. Un ricordo per me particolarmente

significativo dello “spirito di corpo”, allora ben presente al “Gazzettino”.

Ma parliamo del lavoro, dei colleghi, della vita al Giornale, tanti, tanti decenni fa. Fin dal luglio del
1947 frequentavo la tipografia, affiancando Attilio Tommasini nella redazione/impaginazione di un
settimanale. Poi (con la direzione di Tommasini, gennaio 1950) I'assunzione regolare: praticante dal 1951;
stipendio lordo mensile 30mila lire (inevitabili, anche in quel tempo cosi lontano, gli anni dell’abusivismo).

Quando, (inizi nel 1961) lascio Venezia per Milano, alla guida del “Giornale dei veneti”, Giuseppe Longo,



dalla folta criniera con l'intensa passione per la Terza Pagina, naturalmente sempre occhio di riguardo alla

politica.

Il mio esordio ufficiale nel giornalismo nella Cronaca di Venezia. Vittorio Cossato il mio capo, poi
amico della vita. Per molti capocronista esigente. Certamente per noi, alle prime armi, guida sicura per
apprendere il mestiere con I'entusiasmo (che gia avevamo) per la ricerca delle notizie; con la corretta
interpretazione delle notizie; sempre con I'assoluto scrupolo della verita; dei particolari sicuri, accertati;

dell'imparzialita; del pluralismo.
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La mia scrivania, in cronaca, era vicina a quella del “testimone della giudiziaria”: Enrico Motta. Nome
di rilievo. Gran signore. Taciturno ma anche prodigio di accorti consigli. Tanta la sua esperienza. Subito
dopo la caduta di Mussolini, per due settimane (dal 28 luglio al 12 agosto 1943) aveva firmato il

“Gazzettino” (poi, fino all’8 settembre, ci sara Diego Valeri).

Dotato di grande fantasia, forse sognatore ma cronista sempre vigile (anche al di fuori del turno di
lavoro) Oscar Wulten. Una vita notturna la sua. Dopo la redazione, vagava per la citta. Pronto a “fiutare” la
notizia. Era anche commediografo di successo con il trionfo, al “Ridotto”, di “I — X — 2" e di “Un tredici non
fa primavera” (per citare soltanto queste commedie che esaltavano I'entusiasmo dell’epoca per la SISAL,

cioé il Totocalcio).

Impensabile per i giorni nostri il “duo della cronaca nera”: Nino Farinati e Jolanda Brocchi. Vero
personaggio di altri tempi, (ottocentesco, con la svolazzante grande cravatta nera) il commendatore era di
casa in Questura; in tutti i commissariati. Conosceva tutti; era conosciuto da tutti. In anticipo aveva il
“mattinale” con la sintesi delle notizie del giorno. Sapeva “sentire” e portare alla luce (fiuto e conoscenze) i
fatti che si cercava di far nascere nascosti. Trionfale, a sera tardi, il suo ritorno in cronaca. A gran voce (alle
volte quasi urlando, con epiteti che € meglio non riferire) passava gli appunti alla fedele Jolanda che, in
bella, sapeva egregiamente dare luce e “voce” ai fatti scovati dal commendatore. Anni dopo sara Delfo
Utimpergher a buon diritto “re” di questo cosi delicato settore della Cronaca mentre Lucio De Grandis era il
sicuro interprete del Consiglio comunale. Imperturbabile, con la sua flemma britannica, Giuliano Dogo
ironicamente seguiva la vita quotidiana e quando, un giorno, in Canal Grande comparve una provocatoria

gondola a motore lascio il commento al “Serenissimo”: “Ma cosa direbbe un Doge ...?".

Mi rivedo. Ci rivediamo. La sera del 28 ottobre 1958. Quasi tutti i cronisti accalcati nella Segreteria di
redazione. C'era un televisore. Naturalmente occhi puntati sulla Citta del Vaticano. La fumata bianca.
Ancora momenti di ansia. L’annuncio solenne “Habemus Papam”: il nostro Patriarca Angelo Giuseppe
Roncalli. Un balzo in Cronaca. Si sistemano i pezzi previdentemente preparati; si contattano autorita e

personalita, soprattutto i veneziani con il loro dilagante entusiasmo.



Avendo ricordato la televisione, a buon diritto prorompe Mario Fiorentini, cronista sensibile, studioso
di cinema. Forse uno dei giornalisti del “Gazzettino” piu letti in quegli anni. Ogni settimana — seguitissima —
usciva la sua pagina con la cronaca (dettagliata e fedele) delle puntate di “Lascia o raddoppia”, il telequiz
dell’esordiente Mike Bongiorno che stregava tutta I'ltalia, imponendo la televisione nata nel 1959. (Appena
un paio d’anni prima ci si entusiasmava soltanto per le domenicali radiocronache calcistiche di Nicolo

Carosio: “... Gol ... Quasi gol ... .”).

Non posso citare (pur ben presenti nel cuore e nella mente) i tanti cronisti, giovani e “vecchi”, di quel
tempo ma non posso dimenticare Mario Da Venezia, giornalista dalla notevole cultura che pero non
mitigava la sua ansia continua. Era grande amico (gli “inseparabili”, si diceva) di Gino Fantin, agli inizi

cronista di valore, poi “inviato” di grido.

Ecco, il gran mondo degli “inviati speciali” (quelli che un tempo ancora piu lontano semplicemente
erano chiamati “redattori viaggianti”). Era il sogno di noi giovinetti, altri tempi. Avidi di sentire, ascoltavamo
Alberto Bertolini che, entusiasta, al ritorno dei suoi tanti viaggi in Estremo Oriente, parlava, parlava. Era
anche profondo conoscitore della Storia del Cinema, appassionato delle “Ombre parlanti”. (Di notte,
appena stampate, io telefonavo ad un giornale della sera di Roma le sue cronache dalla Mostra del Lido: da
giovani si faceva un po’ tutto per arrotondare ...). Sergio Pacini ci avvinceva con le sue infiammate fontane
di lava per le eruzioni dell’Etna. Leone Comini, alle volte ci anticipava le sue grandi inchieste (quando,
contemporaneamente, seguiva altri fatti, anagrammando il suo nome diventava Nicold Nemi). Anche
Gastone Geron, primo amore — ieri come oggi — il teatro, se scriveva di calcio (la seconda passione) era

Gastone Negro (I'anagramma del cognome).

Con Cossato, Geron, Wulten, De Grandis, Galimberti, Pulliero, Dal Maschio si affollano i lontani
ricordi. Siamo stati gli otto (c’ero anch’io) fondatori della “Cooperativa Edilizia San Marco”. Abbiamo
costruito la nostra casa al Lido, in via Orso Partecipazio, su un terreno che avevamo individuato io e De

Grandis, vagando alla ricerca di terreni edificabili in un Lido invernale, imbiancato dalla neve.

Cossato e Geron, inevitabilmente “rivali” nel mestiere (entrambi capocronista, uno del “Gazzettino”
I'altro del “Gazzettino Sera”) erano validi alleati per i tradizionali “Natale del cronista” (particolare fatica
organizzativa di Wulten, De Grandis e mia). Le allegre manifestazioni degli anni ’50 a Ca’ Giustinian, presenti
le maggiori autorita di Venezia; il Presidente della “Editoriale San Marco” Michele Grandesso; il Segretario
del sindacato giornalisti delle Tre Venezia Danilo Gavagnin, caporedattore al “Gazzettino”. (Suo fratello,
Armando, esponente della Resistenza veneta, era stato condirettore responsabile del giornale dopo la

Liberazione).

Colonna portante del “Gazzettino” Gastone Hartsarich. Il caporedattore sempre presente, sempre

sicuro nelle scelte giornalistiche. Pure lui sindacalista appassionato. Con Gavagnin e con altri colleghi, dopo



il 25 aprile aveva ricostituito il Sindacato, disciolto dal fascismo: “per dare vita e voce al nostro giornalismo,
tornato libero e democratico: una associazione — la nostra, oggi “Sindacato giornalisti del Veneto — forte,

determinata, unitaria.

Anni di tanto fervore, quelli dopo il 1945. Tanto entusiasmo con Aurelio Piva, generoso e infaticabile
e con Antonio Levorato: viveva, si puo ben dire, al “Gazzettino”, con grande passione per I'INPGI. Direttore

anche di “Ogni-Sport della domenica”.

Numerosi i sindacalisti nella “Redazione politica”: Carlo Viviani; Ruggero Bandarin; Alfonso Comaschi
sempre pronto alle citazioni latine. Pure ferrato nella lingua dei Cesari Renato Tombolani: negli anni
ginnasiali, mio ripetitore di latino; poi, ci siano ritrovati al “Gazzettino”. (Pittore sensibile; ho sempre, in

bella vista, il suo intenso “San Geminiano”, la prima tappa, nel 1957, del mio viaggio di nozze).

In questo tuffo nel passato ecco anche i colleghi delle “Province” con cui avevo tanti rapporti, da
Parise (padre di Goffredo) a Vistosi, da Pesante a Pase ... Mario Lionello, nel 1965 il primo presidente del
Consiglio (allora interregionale) dell’Ordine dei giornalisti. Fra i giovani di allora Emanuele De Polo (sara
caporedattore nell’84 con Gustavo Selva). lo e Lele, alla domenica pomeriggio ci affannavamo cercando in
tutto il Veneto i risultati delle partite di calcio dei campionati minori, destinati a Radio Trieste (altro
lavoretto). Alle volte avevamo preziosi tabellini calcistici anche da Alberto Minazzi, segretario di redazione
sempre sereno, sempre presente. Alla domenica diventava sportivo interessato e con i figli Adalberto (poi
giornalista del “Gazzettino”) e Aurelio (da sempre il notaio dei giornalisti) seguiva le partite dell’allora

grande Venezia in neroverde (i tempi di Mazzola, Loich, Pernigo, Alberti, Busidoni).

Passando al calcio attivo, entusiasmanti i nostri tornei a San Giorgio e addirittura nel glorioso “Pier
Luigi Penzo”. Allegre (ma non sempre) partite, seguite anche dal Direttore del Gazzettino, Attilio
Tommasini; dal Presidente della Editoriale San Marco; dal Segretario del Sindacato. Alle volte interveniva

pure il Sindaco di Venezia.

Obbligatoria la citazione della Redazione Sportiva, il regno dell’apparente burbero Walter Ravazzolo,
il “maestro” (nel 68 sara vice Direttore responsabile, nel periodo della direzione Formenti). Quella
redazione per me era l'oasi. Ogni sera, cioé ogni notte, dopo le 23, chiusa la prima edizione del Giornale
(I'ultima, delle cosi numerose, era dopo le tre), lasciata la tipografia, ci univamo da Ravazzolo. Un gruppetto
di giovani colleghi/amici per la pasta fagioli di mezzanotte nel sottostante “Al calice” (ora non c’é piu, un
altro ricordo del tempo che fu). Soprattutto, rimanevamo in pace nella redazione sportiva, con tante belle
chiacchiere del pil e del meno; dei fatti del giorno, anche politici; dei problemi del lavoro, in quei tempi (la

visione di oggi) meno pesanti di quelli attuali.

Una mezzoretta riservata anche alla passione del momento, gli scacchi, con un nostro piccolo torneo.

In gara Gallo Galimberti, Giorgio Bressan, Pino Amadori, io e altri scacchisti in erba. Quando compariva



Dogo, per noi il disastro, data la grande abilita di Giuliano nel giocare con torri e alfieri. Le piccole poste in
palio per questi tornei caserecci erano poi gestite da Ravazzolo, destinate alle spese iniziali per la sua
“grande idea”, la gita/festa del 1° maggio nel trevigiano, nell'indimenticabile Giavera, con la trionfante
soppressa e polenta. Pino Amadori, fedelissimo a questi incontri, con la sua automobile portava sul

Ill

Montello il grande organizzatore, il “maestro”, seduto, solenne, al suo fianco.

Non e facile il salto dell’enogastronomia (sia pure notevole) alla gran cultura, con tante firme illustri
al “Gazzettino”. Almeno due devo ricordarle. Giuseppe Pugliese, profondo cultore di Wagner, con le sue
sicure (anche se alle volte potevano sembrare severe) cronache musicali. Con lui ho curato la redazione
della Terza pagina. Silvio Branzi, vero gentiluomo, era 'autorevole critico d’arte (tanti anni dopo ci sara

Paolo Rizzi mentre, ai miei tempi, le cronache d’arte cittadine erano affidate a Federico Castellani).

Un’altra donna nel mondo giornalistico di allora Magda Norfo, responsabile dell’archivio da lei
praticamente ricostruito dopo la guerra. Altre due giornaliste ci affiancavano: Fassio e Gherro, con
Francesco Korompay e Giulio Battaglia nel settore degli stenografi. Altra attivita di allora (poi scomparsa)

quella dei correttori di bozze di cui ho ben presente e gia citato Rinaldo Dal Maschio.

Tanti, tantissimi volti. Altrettante profonde emozioni. Anche ricordi particolarmente grati di colleghi

che cosi fortemente hanno influenzato la mia vita professionale:

e Lucio De Grandis, in un certo senso “responsabile” del mio futuro giornalistico. Entrambi
studenti, ci eravamo conosciuti all’Universita. Nel giugno del 1947 ci incontriamo sul ponte di
Rialto. lo ero assieme ad un altro studente, Gianfranco Zanin. “C’é la possibilita — dice De
Grandis — di entrare nella redazione di un settimanale”. Zanin rifiuta (negli anni '60 sara al
Gazzettino). Entusiasta il mio SI e cosi (1 luglio del 1947) inizio la mia lunga attivita

professionale.

e Attilio Tommasini (altre a darmi la prima “Educazione giornalistica”; oltre all’assunzione) sulla
fine degli anni ‘50 mi propose — per il tempo libero ... - la collaborazione mattutina alla
redazione della RAI del Veneto (a meta degli anni ‘60 esperienza determinante per il mio

ritorno a Venezia da Milano).

e Gino Fantin, grande inviato del “Gazzettino” era passato al “Corriere della Sera” (sara anche
Direttore del “Corriere d’Informazione”). E’ stato lui a farmi entrare in via Solferino (Direttore

Mario Missiroli e Gaetano Afeltra).

e Carlo Viviani, capo della redazione politica. Mi aveva incaricato di “coprirlo” (nei periodi di
ferie e quando era assente per impegni sindacali) nella corrispondenza al “Corriere” che, cosi,

piu tardi ho ereditato.



e Leone Comini sempre fuori Venezia per le sue grandi inchieste, mi aveva affidato (part-time)

le sue corrispondenze, anche la “Gazzetta del Popolo” di Torino.

e Con Gastone Hartsarich, caporedattore del “Gazzettino” ero entrato nel “giro” dell’ANSA di

cui era corrispondente per il Veneto.

e Alberto Minazzi, dal suo posto strategico di Segretario di redazione mi ha aperto il mondo

IHI

delle prestigiose collaborazioni negli Stati Uniti, prima la corrispondenza per I'’”’United Press
Associations”, poi “The New York Times” e “Newsweek”, sempre con copertura per tutto il

Veneto.

“Ma — lecita la domanda — con il lavoro al Gazzettino come riuscivi a coprire le tante
corrispondenze/collaborazioni, anche la presenza mattutina alla RAI?”. Non difficile la risposta. Rubavo ore
al sonno. Dopo i primi anni, con il giro esterno di cronaca, ero passato alla Terza pagina e all'impaginazione,
cioé con turno notturno. Per esempio (ancora un ricordo) nel 1957 ho seguito per 'UPA, I’ANSA, la
“Gazzetta del Popolo” il famoso e lungo processo Montesi: alle 9 ero in tribunale, a Rialto, essendo andato

a casa poche ore prima (verso le 4), concluso il mio turno di lavoro in tipografia.

Ecco, il mondo della tipografia. Quante notti in tanti anni. La chiamavo il mio “antro di Vulcano”, con
decine e decine di linotype a tradurre in piombo (fondendolo) i testi dei nostri articoli, mentre le possenti
rotative lanciavano nel cielo il loro rombo pauroso, facendo tremare, con Ca’ Faccanon, gli edifici
circostanti. Nei primi anni (ancora non c’erano gli aspiratori) lavoravamo in una nube di fumo. Ci dicevano

che era tossivo (antimonio) e cosi ogni notte/mattina bevevano un litro di latte.

Era il regno, la tipografia, dei due proti: Pulliero e De Polo, i padri di Augusto e di Emanuele. Amicale
il mio rapporto con tutti: Piero Molin; il tanto ricercato “Aldo mio” (gestiva il CIP, la “cassa peota del
Gazzettino); Giorgio Tonini di cui ho parlato all’inizio; i tre simpaticissimi fratelli Bortoluzzi: due in tipografia
(Stefano, il mio cosi sicuro impaginatore e Piero, alla stereo) il terso, Luigi, sempre all’aria aperta:
I"'ultrafamoso Borlui, il simbolo vivente del Gazzettino. Di sua iniziativa era dappertutto. Vero cronista con la
“Leica” sempre pronta. A sera, portava a Cossato le sue applaudite scoperte; scatti/notizie come quello del
crollo, in laguna, dell'imboccatura del porto del Lido, della cannoniera a mare del forte di Sant’Andrea del

Sanmichieli: uno dei miei primi servizi di cronaca ...

Mi accorgo che sto subendo l'insidioso fascino della memoria, con le tante immagini di un tempo
ormai cosi lontano che si stanno sovrapponendo. Devo lasciare i ricordi intensi. Le emozioni profonde. Moti
di allegrezza; inevitabilmente anche il rimpianto che accendono, con la mente, il cuore. Le sensazioni dei
tempi giovanili (sessantacinque anni fa). Tempi — la visione di oggi — nonostante tutto sereni, pur nelle

continue giornaliere battaglie della vita. In un certo senso & il rimpianto, I'eterno rimpianto del passato,



individuandovi modelli migliori del presente anche se (quasi sempre) il maggior pregio del rimpiangere

tempi e situazioni appunto di una volta consiste proprio nell’appartenere al passato.

Giancarlo Bo

(ottobre 2012)



